Passa ai contenuti principali

Controcorrente... Loro esistono.


É la mattina del giorno dei morti ti svegli e trovi del pane caldo "cunzatu" con olio, sale e origano, e mentre mangi guardi sotto il letto per vedere se ci sono le scarpe nuove piene di dolcetti, “ossa i mortu” e qualche regalino lasciato dai defunti della casa che hanno visitato per rivedere i cari in vita, particolarmente i più piccoli, come noi.

Era così la “Festa dei Morti”, a Siracusa, nella mia terra ed ancora adesso in buona parte è così, nelle famiglie che tramandano la storia della propria vita.
Correvamo poi, noi ragazzini, lungo le vie sterminate del cimitero, con gli altri compagni, mentre le famiglie in gruppo andavano cercando le tombe dei propri cari per poi arrivare sul posto e cominciare a deporre i fiori e le immagini sacre.
Non erano cerimonie tristi, noi ridevamo e giocavamo ma nello stesso tempo guardavamo con rispetto e curiosità le immagini di nonni mai conosciuti perché morti in guerra o di zii che ci avevano cresciuto con affetto.
I nostri genitori ci lasciavano fare e noi conservavamo il loro dolore in una memoria che sarebbe affiorata con il tempo, è così è stato.
La foto e la lapide che resterà sempre immutata nella mia memoria è quella del nonno che non ho conosciuto, nonno Ferro, il nonno materno, ho sempre visto la sua foto  dal basso, appesa al muro,a casa di nonna, mi guardava dal quadretto ed io vedevo la croce di guerra di metallo scuro e mi faceva paura.
Ed io guardavo la nonna sempre vestita di nero incorniciata dai suoi capelli bianchi, testimoni di tanti dolori mai raccontati.
Non capivo e mi chiedevo, poi aspettavo il giorno dei morti quando andavamo al cimitero ed io guardavo incuriosito quel volto stampato nell’ovale di ceramica, accarezzavo con gli occhi il volto di nonno ed i capelli di nonna che diventavano sempre più bianchi.
Un dolore immutato.

Mi sono sempre chiesto com’è un nonno che non conosci, adesso lo so, è un uomo semplice che ha donato la vita in guerra salvando i suoi uomini mentre la morte lo aspettava al varco.
Gli eroi sono i semplici, non sono persone complicate, gli eroi ragionano con il cuore, non con la testa.
Adesso, con il tempo, i cari scomparsi sono divenuti sempre più numerosi ed a loro si sono aggiunti anche mio padre e mia madre e sinceramente preferisco portare fiori ai morti e parlare sempre di loro per mantenerli in vita nella memoria piuttosto che esorcizzare la morte, immutabile e certa, con delle feste come Halloween, piene di una allegria che non lascia niente dentro, anzi lascia qualcosa.
Forse la morte della memoria.

Commenti

  1. Si,Concetto. Gli eroi sono semplici e ragionano col cuore. Non è mai tardi per ringraziare un post come questo. Cos'è il tempo se non esserci quando il momento giusto arriva a creare un nuovo filo di pensiero?.. Mirka

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Grazie Mirka, le tue parole sono sempre mirate e "giuste" perchè provengono dalla tua grande interiorità.

      Elimina

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Paese segreto

E’ quasi buio, il primo chiarore del mattino comincia ad accarezzare il piccolo “Paese segreto” mentre una nebbiolina copre ancora lo splendido scenario della vallata abruzzese. Si intravedono frettolose figure di donne che da differenti posti del paese, si avviano speditamente verso un’unica direzione, la sala comune della pro loco dove si compirà un rito antichissimo, si comincerà ad impastare il pane che sarà poi infornato in tre tornate successive nell’arco della giornata, nel forno comunale. L’evento è nell’aria, il grande giorno è vicino. Grandi ripiani di marmo vengono circondati dalle sapienti braccia delle donne del Paese Segreto che si avventano poderose per impastare contemporaneamente la pasta che dopo modellata in forme simili ad opere d’arte diventerà pane profumato e saporito. Anche la ragazzine più grandicelle sono presenti ed impastano per conto loro piccole forme di pane a cui danno le sembianze delle inizialo dei nomi dei fratellini o da regalare ai cuginetti. All’e…

Era mio nonno

Ho sempre visto la foto di nonno Giuseppe Ferro dal basso, a casa di nonna mi guardava dal quadretto appeso al muro ed io vedevo la croce di guerra di metallo scuro e mi faceva paura.  Guardavo la nonna sempre vestita di nero incornicata dai suoi capelli bianchi testimoni di tanti dolori.  Non capivo ma mi chiedevo…poi aspettavo il giorno dei morti, il giorno che per noi bambini siciliani è particolare perché la mattina trovavamo i regali lasciateci dai nostri morti.  Ed io pensavo al nonno che non avevo mai conosciuto.  Quando andavamo al cimitero guardavo la lapide posta in alto ed io dal basso ero incuriosito da quel volto stampato nell’ovale di ceramica…ed i capelli di nonna diventavano sempre più bianchi.  Mi sono sempre chiesto com’è un nonno che non conosci, adesso lo so, è un uomo semplice che ha donato la vita per la sua patria salvando i suoi uomini mentre la morte lo aspettava al varco.  Gli eroi sono i semplici, non le persone complicate, gli eroi ragionano con il cuore. …

Era Natale

Alle 11.20 del 25 dicembre 2016, giorno Natale del Signore, cadrà il primo anniversario della scomparsa di mio nipote Matteo, per lui giorno mortale.
Come ha scritto Voltaire: ”La specie umana è la sola che sa di dover morire, e lo sa soltanto attraverso l’esperienza” Io non lo so come si muore, la morte l’ho solo sfiorata qualche volta nella mia vita, l’ho incontrata invece osservando la morte degli altri mentre si vive come se non si dovesse morire mai. Il Natale scorso ho avuto il privilegio, insieme a mia moglie Pia, di accompagnare mio nipote Matteo negli ultimi istanti della sua vita facendo compagnia a mia sorella Lucia, la madre, e mio cognato Filippo, il padre. Nel preciso momento in cui si sono fermate le macchine che tenevano in vita mio nipote da 38 giorni sospeso in una pseudo vita, è sembrato che si fermasse il mondo intero intorno a noi. Era Natale come un giorno qualunque in cui si muore e si nasce nella vita reale. Il viso pietrificato di mia sorella, immobile e terreo, l…