Passa ai contenuti principali

Scrivere

E’ notte, cerco di mettere un po’ di ordine tra i fogli sparsi sulla mia scrivania, ne prendo uno con su scritto: “L'albero che modellava i sogni”, con attaccati altri fogli, tutti manoscritti di getto, li guardò senza leggerli, come ad immergermi nel nero delle parole, mi sento risucchiato dai ricordi, e cerco l’unica via di scampo: il sonno.
Non so cosa sognerò questa notte, ma sono sicuro che il mio sonno sarà agitato, mi girerò e mi rigirerò nel letto, cercando una posizione comoda, rilassata, ma qualsiasi angolo del letto sono sicuro che mi porterà ansia mi spingerà a cambiare.
Che scrittore scarso che sono, il suo protagonista sogna ed è agitato, e lui non riesce neanche a percepire cosa sta succedendo nella sua mente. Alle volte è difficile capire i propri personaggi mentre si creano, loro ti cominciano a dominare e quasi come delle persone estranee non c’è dialogo. Non so perché ma non voglio sentire cosa sto sognando, forse perché troppe volte non ho dormito dopo la perdita di una persona cara, e il ricordo di quella sensazione ancora mi gela il cuore.
Che fare? spesso mi viene di prendere un foglio e una penna e buttare giù caoticamente e senza forma tante parole apparentemente sconnesse, poi fermo un’immagine nella mente e comincio a scrivere velocemente come un ladro che fugge dopo la rapina.
Ma cos’è veramente scrivere?
Per esempio… “Scorreva serena, come un fiume in pianura, la mia giovane vita. La strada dove ero nato rappresentava per me e per i miei amici l'universo intero e noi, imprevedibili come uno stormo di uccelli in volo…
.
…e poi il buio
…e poi la realtà
.
Stamattina sono andato a piedi a lavoro ed ho avuto modo di vedere qualcosa che mi ha sconvolto, ho visto una Fiat 126 completamente esplosa dall’interno con i vetri sparsi in mille pezzi tutti attorno ed il parabrezza proiettato di diversi metri in avanti.
Sono rimasto stupito perché il tetto era completamente piegato all’interno fino a toccare il pavimento dell’auto. Poi ho visto un fiore posato sopra ciò che rimaneva del tetto.
Poi ho capito, quando ho visto dei guanti di gomma da infermiere per terra ed un nastro della polizia che delimitava l’auto. Un uomo aveva deciso di dire basta ed era precipitato sull’auto dal sesto piano del fabbricato dove abitava.
Con il suo corpo aveva trasformato l’auto in una momentanea scultura a memoria di se. Una memoria che noi non conosceremo ma che sarà di rimpianto o di rimorso per chi un giorno gli aveva voluto bene. Il motivo predominante di questo gesto estremo è stato il problema del lavoro… 52 anni… il lavoro dovrebbe essere un diritto ma pensate… si gioca… si cresce… si vive… si ride… si piange… si hanno dei sogni… si hanno dei figli… si lavora… si perde il lavoro… il sole… il cielo… le nuvole… e poi il buio.
Mi auguro che il sole predomini nella vita di tutti anche se è un’utopia.
Scrivere è sofferenza.
È limpida e tagliente sofferenza.

Commenti

  1. Qui non si è più ai "gridi",ma ai battiti,in più,registrati nel silenzio della propria interiorità fatta verità di coscienza.Apoteosi o sintesi di un'autentico scrittore o poeta come tu sei e sai.Che il tuo giorno sia lievità.Mirka

    RispondiElimina

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Paese segreto

E’ quasi buio, il primo chiarore del mattino comincia ad accarezzare il piccolo “Paese segreto” mentre una nebbiolina copre ancora lo splendido scenario della vallata abruzzese. Si intravedono frettolose figure di donne che da differenti posti del paese, si avviano speditamente verso un’unica direzione, la sala comune della pro loco dove si compirà un rito antichissimo, si comincerà ad impastare il pane che sarà poi infornato in tre tornate successive nell’arco della giornata, nel forno comunale. L’evento è nell’aria, il grande giorno è vicino. Grandi ripiani di marmo vengono circondati dalle sapienti braccia delle donne del Paese Segreto che si avventano poderose per impastare contemporaneamente la pasta che dopo modellata in forme simili ad opere d’arte diventerà pane profumato e saporito. Anche la ragazzine più grandicelle sono presenti ed impastano per conto loro piccole forme di pane a cui danno le sembianze delle inizialo dei nomi dei fratellini o da regalare ai cuginetti. All’e…

Era mio nonno

Ho sempre visto la foto di nonno Giuseppe Ferro dal basso, a casa di nonna mi guardava dal quadretto appeso al muro ed io vedevo la croce di guerra di metallo scuro e mi faceva paura.  Guardavo la nonna sempre vestita di nero incornicata dai suoi capelli bianchi testimoni di tanti dolori.  Non capivo ma mi chiedevo…poi aspettavo il giorno dei morti, il giorno che per noi bambini siciliani è particolare perché la mattina trovavamo i regali lasciateci dai nostri morti.  Ed io pensavo al nonno che non avevo mai conosciuto.  Quando andavamo al cimitero guardavo la lapide posta in alto ed io dal basso ero incuriosito da quel volto stampato nell’ovale di ceramica…ed i capelli di nonna diventavano sempre più bianchi.  Mi sono sempre chiesto com’è un nonno che non conosci, adesso lo so, è un uomo semplice che ha donato la vita per la sua patria salvando i suoi uomini mentre la morte lo aspettava al varco.  Gli eroi sono i semplici, non le persone complicate, gli eroi ragionano con il cuore. …

Era Natale

Alle 11.20 del 25 dicembre 2016, giorno Natale del Signore, cadrà il primo anniversario della scomparsa di mio nipote Matteo, per lui giorno mortale.
Come ha scritto Voltaire: ”La specie umana è la sola che sa di dover morire, e lo sa soltanto attraverso l’esperienza” Io non lo so come si muore, la morte l’ho solo sfiorata qualche volta nella mia vita, l’ho incontrata invece osservando la morte degli altri mentre si vive come se non si dovesse morire mai. Il Natale scorso ho avuto il privilegio, insieme a mia moglie Pia, di accompagnare mio nipote Matteo negli ultimi istanti della sua vita facendo compagnia a mia sorella Lucia, la madre, e mio cognato Filippo, il padre. Nel preciso momento in cui si sono fermate le macchine che tenevano in vita mio nipote da 38 giorni sospeso in una pseudo vita, è sembrato che si fermasse il mondo intero intorno a noi. Era Natale come un giorno qualunque in cui si muore e si nasce nella vita reale. Il viso pietrificato di mia sorella, immobile e terreo, l…